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En muchos trabajos de historia intelectual, 
la pregunta por la forma aparece como un 
imperativo que, más que oportunidad para 
ampliar las hipótesis sobre un determinado 
objeto, es un fetiche que acompaña el 
estudio “de verdad”, es decir, el 
establecimiento de influencias, la 
clasificación en tal o cual escuela, la 
contextualización de las ideas, el juicio 
sobre una doctrina en términos de su 
acercamiento a un modelo ideal 
previamente elaborado por el historiador o 
alguna otra de las formas “mitológicas” de 
la narrativa histórica.2 En el caso de José 
Ingenieros y las escrituras de la vida, en 
                                                             
1 Licenciado en Letras (UBA) y Especialista en 
Ciencias Sociales (UNLU). Mail de contacto: 
pmgram@gmail.com. 
2 Uso el término retomando los ya clásicos planteos 
de Quentin Skinner, para quien las cuatro 
cambio, la propuesta es acercarse al 
pensamiento del positivista argentino 
(nacido en Palermo, Italia, en 1877) a 
partir de un recorte casi genérico, el de “las 
formas de lo biográfico que, en distintas 
modalidades, estaban dispersas” en su 
obra, “desde sus libros de psiquiatría o 
sociología hasta la Revista de Filosofía” 
(7). Fragmento y reelaboración de una 
tesis de doctorado de la Universidad de 
Córdoba sobre las relaciones entre 
literatura y ciencia, el texto se organiza en 
seis capítulos sólidamente entramados 
que, si bien en algunos casos tienen un 
ordenamiento cronológico, al mismo 
“mitologías” que establece (de las doctrinas, de la 
coherencia, de la prolepsis y del localismo) son 
“tipos de absurdo histórico” motivados por el afán 
de “estudiar sólo lo que cada autor clásico dice” 
(2000: 152). 
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tiempo formulan distintas entradas críticas 
en el conjunto de la producción de 
Ingenieros, privilegiando aspectos 
específicos en cada caso. 
En el capítulo introductorio, 
Fernández sitúa al autor y problematiza las 
relaciones entre escritura literaria y 
escritura científica en el cambio de siglo 
argentino, bajo el signo del positivismo 
científico, cuya influencia en el país lo 
llevó a constituirse como una “religión 
laica” sobre la base de la exaltación 
“romántica” de la ciencia y la construcción 
de una moral moderna (16-17). La 
escritura de casos clínicos, tanto de 
patologías psiquiátricas en general como 
de delincuentes en particular (Ingenieros 
estuvo a cargo del Servicio de Observación 
de Alienados de la Policía Federal y 
enseñó criminología), resultó en su caso un 
laboratorio para el despliegue de recursos 
de la ficción literaria. A partir de un objeto 
de estudio particular, el caso (médico, 
psiquiátrico, policial), se realiza el 
desplazamiento del saber de la medicina 
de la salud individual al orden social, 
cuyas fallas empiezan a ser concebidas 
entonces como “enfermedades”. La 
escritura de una vida, como propone 
llamar Fernández al amplio arco que va de 
los estudios clínicos a la autobiografía, 
resulta así una herramienta para el 
conocimiento psiquiátrico, criminalístico, 
sociológico, histórico y filosófico. 
El segundo capítulo se enfoca en 
una particular obsesión de la época: la 
preocupación por los “simuladores”, 
quienes, cuando se trata de personas que 
han cometido delitos, ponen a prueba la 
utilidad del saber médico como auxiliar de 
la justicia. La indagación psiquiátrica se 
torna entonces una lucha de astucias entre 
el científico y el sujeto de estudio, que 
                                                             
3 Fernández toma el concepto de “contexto de 
aplicación” de Klimovsky 1995. 
finge locura para escapar de las penas 
legales. Además, en la escritura de 
Ingenieros, la simulación se presenta como 
una forma avanzada del mimetismo 
natural, recurriendo para su explicación al 
evolucionismo darwinista; de modo 
simultáneo, este amplía su “contexto de 
aplicación” de la biología a la cultura.3 
Un caso aparte, analizado en el 
capítulo V, “La biografía de un héroe... 
inaceptable”, es el de uno de los más 
famosos delincuentes de la historia y la 
literatura argentinas, Juan Moreira, para 
cuyo estudio Ingenieros se mueve entre el 
documento y la ficción. Preocupado por el 
carácter heroico que el personaje ha ido 
tomando en la cultura argentina, el ya 
respetado psiquiatra pronuncia en 1910 
una conferencia (cuyo resumen será luego 
publicado) destinada a refutar ese carácter, 
sobre la base de los documentos policiales 
y judiciales, y a convertirlo en un 
diagnóstico: “'amoral congénito', 
'delincuente nato' adaptado al ambiente 
gaucho” (100). Ahora bien, Fernández 
confronta esa conferencia con una gran 
cantidad de otros textos suyos sobre la 
sociedad argentina, para analizar el más 
amplio fenómeno del moreirismo, mito 
local en el que algunos veían claves de la 
siempre esquiva identidad nacional. 
Discutiendo versiones telúricas como la de 
Ricardo Rojas, Ingenieros propone una 
identidad forjada de modo central por un 
componente étnico, y por lo tanto celebra 
el proyecto oligárquico de europeización 
del país, abogando por su continuación. El 
moreirismo supone un riesgo para ese 
proyecto de mejoramiento racial de la 
Nación, una “regresión atávica” a un 
estado social que se concibe como 
afortunadamente transitorio. El 
evolucionismo de la biología, traspasado a 
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las ciencias sociales, se convierte en la 
obra de Ingenieros en un determinismo 
que augura para la Argentina blanca un 
futuro contrario a cualquier exaltación del 
gaucho malo. 
El resto del libro está destinado a 
biografías de contenido edificante, 
pensadas como modelos morales para la 
juventud argentina: las vidas ejemplares de 
los intelectuales que se publicaron en la 
revista que Ingenieros fundó en 1915 y 
dirigió y financió hasta su muerte diez 
años después, la Revista de Filosofía, 
Cultura, Ciencias y Educación. Muchas 
veces discursos de ocasión, como elogios 
fúnebres u homenajes académicos, se 
volvían oportunidades para presentar vidas 
de científicos, escritores, educadores y 
filósofos cuyo compromiso ético y su 
acercamiento al saber en tanto clave del 
bienestar colectivo los convertía en una 
especie de figuras venerables de esa 
religión laica, que en la Argentina del 
Centenario se combinaba con la otra 
religión laica instaurada por el Estado, más 
popular e inclusiva: el nacionalismo. Por 
ejemplo, según la autora, “[...] la figura de 
[Eduardo L.] Holmberg encarna una 
concepción de la ideología nacional, 
unificada por una directriz de laicismo y 
tolerancia que emana de su saber científico 
y que se convierte en un 'credo'” (66). 
Así, en el modo en que Ingenieros 
delinea a esos héroes morales, apóstoles 
intelectuales de la patria todavía en vías de 
formarse, Fernández releva cómo torna 
esas biografías “en una suerte de tratado 
moral” (73), remitiendo a la vez a los 
tópicos ya establecidos para el género 
desde el siglo XVIII, de manera tal que 
exhibe el contenido de “la forma 
biografía”. La superioridad moral de las 
figuras seleccionadas que, “aunada a la 
imaginación creadora, es la clave de 
bóveda de su definición de genio” (79), 
fuerza un desplazamiento de los logros 
disciplinarios específicos (científicos, 
filosóficos o literarios) a la personalidad 
integral de los biografiados, cuya vida 
modélica puede ser narrada como una 
hagiografía, “efecto paradojal del proceso 
de secularización” (88). 
La última vuelta de tuerca a ese 
modelo es la analizada bajo el título de 
“Autofiguraciones”, donde la crítica 
marplatense recoge las huellas de una 
autobiografía fragmentaria, dispersa en las 
biografías ajenas horadadas por “una 
suerte de pulsión autobiográfica” que 
contamina “la objetividad e 
impersonalidad típicas de esas formas 
textuales” (111). Dos figuras centrales, las 
de Florentino Ameghino y José María 
Ramos Mejía (con quien lo une una 
relación de maestro-discípulo), le 
permiten a Ingenieros construir una figura 
de autor que, como el segundo, se desplaza 
de modo permanente entre diversos 
campos disciplinarios: las ciencias 
médicas, la biología, la sociología, la 
historia, la filosofía, la psiquiatría y la 
literatura. Pero, al igual que el primero, 
hace de la ciencia el mayor sostén de su 
legitimidad, dando lugar a una de las 
figuras más acabadas del nuevo tipo de 
intelectual que se consolida a comienzos 
del siglo XX: el científico. Para ello, como 
explica Fernández, Ingenieros tiene que 
realizar diversas operaciones estéticas e 
ideológicas con sus biografiados, 
poniendo el énfasis en la ética del sabio y 
la capacidad de trabajo, entendido como 
escritura y publicación constante. También 
en sus crónicas de viaje y en sus retratos de 
artistas e intelectuales, Ingenieros se 
“autofigura” como un fumista, un 
provocador frente a las convenciones 
sociales cuyas características, 
paradójicamente, lo acercan a los 
simuladores que representan un riesgo 
para el orden social. Pero la fumistería, en 
la escritura del positivista argentino que 
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retrata a Max Nordau o a Jaime de Borbón, 
entre otros, resulta una manera de 
“distinguirse, en tanto individuo, de las 
masas indiferenciadas”, “otra forma del 
aristocratismo intelectual y moral” (124-
125). 
Las escrituras de las vidas que 
realiza Ingenieros remiten entonces a un 
sólido proyecto intelectual, de largo 
aliento y prolongado, con sus variaciones, 
en el tiempo. En ese recorte genérico 
concreto y a la vez amplio, Fernández 
puede leer con pericia los aspectos 
salientes de una figura central de la vida 
intelectual argentina, sin limitarse a glosar 
los contenidos de su obra ni a establecer 
conexiones exclusivamente conceptuales, 
sino indagando en los diversos sentidos de 
una forma de la escritura que, como 
práctica y como producto, acompaña casi 
toda su carrera. Haber reparado en eso y 
estudiarlo en detalle, en tanto clave para 
acceder al pensamiento de Ingenieros, es la 
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